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> LE GRAND ENTRETIEN

« ['appartiens a une

culture pour laquelle

il reste essentiel

de maitriser presque
tous les aspects
techniques de la

constriction pour

Sen sentir responsable

Jusque dans les

moindres détails »

De l'incarnation
Entretien avec Josep Lluis Mateo

par Richard Scoffier, le 19 mars 2018

Josep Lluis Mateo nous recoit dans son agence, au pied
des montagnes qui, au nord, délimitent Barcelone. Ré-
dacteur en chef de la revue Quaderns de 1981 a 1990,
Professeur a I'ETH de Zurich depuis 2002, il est aussi
I'auteur d'une architecture guidée par des choix struc-
turels audacieux. Une démarche proche de I"abstraction,
mais qui sait cependant rester sensuelle et concréte en
allant parfois jusqu’aux frontiéres de la figuration...

D'A : COMMENT DEFINIREZ-VOUS L'ARCHITECTURE?

Pour Le Corbusier, Cest I'art des volumes sous la lu-
miére. Moi, je préférerais la définition plus abstraite
du critique suisse Martin Steinmann qui disait que
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Parchitecture, cétait de la pensée exprimée en cen-
timeétres carrés. Une pensée condamnée a s'affirmer,
non 4 travers des mots, mais en termes de surfaces,
en restant attentive au moindre centimetre carré...

Cette définition permet d’associer quelque chose
d’abstrait et de noble — la pensée — avec de I'utilitaire,
du prosaique... Une vision finalement assez pragma-
tique qui reste plus proche de mes préoccupations
que celle trés poétique et plastique du maitre mo-
derne. On commence par la pensée, mais cette pensée
bifurque et ne peut se déployer, ne peut trouver son
amplitude que dans 'étendue, dans la surface, dans la
matiére... Ce jeu dialectique entre pensée et surface,

« Larchitecture est
avant tout un outil
de connaissance.
C'est une

porte d’entrée

dans le monde »

pensée et matiére est sans doute ce qui correspond le
mieux 4 mon activité quotidienne de praticien.

D'A: MAIS QU'EST-CE QUE CETTE MATIERE A TRAVERS LAQUELLE LA
PENSEE DEVRAIT S'EXPRIMER?

A coté du monde de la pure abstraction, des idées,
des concepts, des mots, il y a le monde de la pré-
sence physique des choses... Le monde des idées
’a pas d’épaisseur, Cest un monde fantomatique
qui a besoin de la matiére pour s'incarner.

La présence physique des choses, on I'appréhende
par les sens — notamment par la vue, par le tou-
cher — mais surtout par un engagement total dans
le monde. Parler de la matiére, C’est parler des maté-
riaux, de leur texture, de leur couleur; c'est parler
de leur mise en ceuvre et des différentes possibilités
de les articuler entre eux. Et C'est aussi parler de
dimensionnements, de rapport au corps, d ouver-
ture et de fermeture, d’ombre et de lumiére...
Construire, faire tenir deux briques ensemble,
Cest toujours quelque chose de profondément
archaique. Et jappartiens & une culture pour la-
quelle il reste essentiel de maitriser presque tous
les aspects techniques de la construction pour s'en
sentir responsable jusque dans les moindres dé-
tails. Je sais qu'en France vous étes plus distants...

D'A: A UNE EPOQUE, VOUS VOUS ETES INTERESSE AUX QUATRE ELE-
MENTS DE LA PHILOSOPHIE PRESOCRATIQUE.

Oui, tout a fait. Vous faites allusion a cette pu-
blication de 'ETH Zurich, Earth, Air, Water and
Fire : The Four Elemenis and Architecture, datant de
2014. Elle rejoint effectivement la réflexion sur la
matiére que je viens de vous exposer.

Pour les anciens grecs, la nature elleméme est
avant tout constituée de ces quatre éléments fon-
damentaux qui, en se combinant, parviennent a
produire toute la richesse du monde. Un discours
originaire qui peut encore trouver un écho au-
jourd’hui : parce qu'il permet d’emblée d’aborder
le monde — le contexte général de toute architec-
ture — comme un projet, comme une construction.
Mais pour moi larchitecture est avant tout un
outil de connaissance. Elle offre la possibilité de

comprendre le monde, cest une porte d’entrée
dans le monde. Nous parlions de définition au
début, mais il y a encore d’autres définitions.
Notamment celle d’un architecte américain, qui
affirmait que, sans I'architecture, le monde serait
rigoureusement inintelligible.

Larchitecture, c’est ce qui permet de comprendre
le monde — au-dela de tout ce qui le conditionne —
comme une construction. C’est pour cela aussi que
je me suis engagé dés le début de ma carriére dans
les revues, dans 'édition, dans I'enseignement...

D'A: MAIS COMMENT DANS LES FAITS CETTE THEORIE VOUS PERMET-
ELLE DE CONSTRUIRE ?

Elle me permet de projeter mes batiments en
comprenant que leur contexte n'est pas simple-
ment une accumulation de données, mais déja
un projet. Le contexte est une construction origl-
nelle dans laquelle peuvent venir s'établir d’autres
constructions...

Ainsi pour la cinémathéque de Barcelone, qui s'ins-
crit dans la partie populaire de la vielle ville. J'ai
vu les immeubles existants de la place et du quar-
tier comme des constructions dressées, tendues, sur
Jeurs murs mitoyens. La structure de I'édifice dé-
coule de ce constat : pas de piliers, pas de colonnes,
juste deux grands murs en béton brut...

Tout était dé&ja empreint d’une certaine énergie,
ce qui m'a presque naturellement poussé a faire
quelque chose de trés radical. A cette époque aussi
je voulais faire des batiments dont la peau serait le
squelette et le squelette serait la peau. La Factory
3 Boulogne-Billancourt, que jai réalisée en méme
temps, témoigne de cette préoccupation.

Jai toujours eu des problémes avec les facades,
composer, mettre des fenétres, des portes, ce qui
m’a poussé 4 concevoir les élévations comme des
radiographies ou des coupes. Maintenant, comme
pour les logements que je viens de terminer a
Toulouse, il m’arrive de voir les choses différem-
ment et de penser la peau de maniére indépen-
dante, comme ce qui vient envelopper le squelette.
Sans craindre d’affirmer une certaine tension entre
ces deux éléments.
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« Jat toujours eu
des problémes avec
les fagades, composer,
mettre des fenétres,
des portes, ce qui m'a
poussé d concevorr
les élévations comme
des radiographies

ou des coupes »

« Je connais
Lhistoire de
Parchitecture [...].
Nous devons tout
connaitre, mais
nous devons aussi

tout oublier... »

> LE GRAND ENTRETIEN

DA : POURQUOI CETTE EVOLUTION?

Peut-étre parce que je suis moins dogmatique; je
pensais a ’époque que 'enveloppe du bitiment de-
vait étre 'expression de son dme, comme le visage
dans la philosophie aristotélicienne.

A Toulouse, au contraire, j’ai cherché & séparer le
monde extérieur du monde intérieur pour donner
aux espaces privés un maximum d’intimité, Une
dimension domestique que recherche souvent I'ar-
chitecture vernaculaire dans la forme de ses portes
et de ses fenétres qu’auparavant je ne parvenais pas
a dessiner...

D'A : VOS CONSTRUCTIONS SONT PARFOIS PRESQUE ZOOMORPHIQUES,
COMME S1 VOUS VOULIEZ LEUR INSUFFLER UNE VIE PROPRE...

Clest vrai, mais ce n’est pas quelque chose de for-
cément prémédité. A Porigine du projet de la ciné-
mathéque, la facade n’était qu'un mur brutal et
structurel traversé par des cables de précontrainte
et, peu 4 peu, je 'ai vue comme un chien. D’ail-
leurs, je I'ai appelé « le chien » : un corps monté
sur des pattes avec d'un cbté la téte en porte-d-
faux et de I'autre la queue, comme pour la contre-
balancer. Mais ce chien, je ne 'ai pas voulu. Il
est apparu subrepticement dans la conception et
s’est imposé. Je m’en suis rendu compte un jour et
je n'ai pas cherché a Peffacer, au contraire je l'ai
apprivoisé, j’ai fait avec...

Par contre, 4 Toulouse, j’ai sciemment voulu
que mes trois constructions qui bornent la par-
celle puissent apparaitre comme les personnages
d’une comédie figée... Des personnages habillés, a
I'image des arlequins de la commedia dell’arte, de
briques alternativement blanches et noires. Lun
des trois est trés sombre, un autre trés clair pour
composer un ensemble dynamique, une unité en
déséquilibre...

D'A: VOUS SEMBLEZ QUAND MEME TRES ATTACHE AUX REFERENCES
EXTRA-ARCHITECTURALES.

QOui, notamment i la nature... Les arbres, les ani-
maux, ce sont des choses dont on n'a pas a discu-
ter et qui s'imposent. Elles sont 14, comme nous.
Elles ont le méme droit a la présence... Bien s,
je connais Ihistoire de I'architecture et la produc-
tion architecturale contemporaine, mais ce n'est pas
la méme chose. Je les connais mais je nessaie pas
de les reproduire, c’est une question de protection.
Nous devons tout connaitre, mais nous devons aus-
si tout oublier...
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Comme ¢’il fallait & chaque projet tout recommen-
cer a zéro! Bien que ce soit un mythe.. En tout
cas, 'expérience doit rester en infrastructure. On
doit étre confronté sans protection a ces forces — so-
ciales, telluriques ou climatiques — qui modélent
nos villes et notre territoire.

D'A: VOUS ETES ACTUELLEMENT RESPONSABLE DU « GRAND CEN-
TRAL », LE POLE MULTIMODAL DE NICE ET DE SON QUARTIER D'AF-
FAIRES. COMMENT VOYEZ-VOUS LES RELATIONS ENTRE ARCHITECTURE
ET URBANISME?

Bien siir, il y a des relations, mais ce n’est absolu-
ment pas la méme chose. Lurbaniste fait le lien
entre : d’un c6té, des potentialités économiques et
sociales, un cadre juridique et une volonté politique
de faire des choses; de I'autre, des architectes qui
vont réaliser ces choses. Il est 14 pour fixer les régles
du jeu et parfois pour arbitrer, mais il ne joue pas
et ne participe pas a 'action.

Aprés I'école italienne, et notamment aprés Aldo
Rossi, on a pensé que I'on pouvait dessiner des villes
entiéres, que I'on pouvait faire de I'architecture avec
des plans d’'urbanisme. Or, il n’en est rien! Le role
de P'urbaniste, ce n’est pas de tout dessiner, C’est de
permettre ’éclosion de bonnes architectures. Je sais
bien, « bonne architecture », cela ne veut pas dire
grand-chose, mais méme si cette définition est ban-
cale, elle me convient néanmoins. La bonne archi-
tecture, c’est le ferment indispensable de la qualité
urbaine, la réalité physique est donnée & la fin 2
travers I’architecture.

Lurbaniste doit créer les conditions pour que la
bonne architecture soit simplement possible. I
doit négocier avec cette constellation de forces
— économiques, politiques... — qui régente aveuglé-
ment le cadre biti pour protéger I'architecte qui,
sans lui, serait balayé par elle.

Permettez-moi d’insister encore sur la différence de
ces métiers, 'un est plus technocratique mais pro-
fondément animé par une mission d’intérét géné-
ral : préserver une unité, sans laquelle ce serait le
retour du chaos. Lautre doit permettre 'incubation
de la ville de demain. Mais sans bonne architecture,
il 'y a aucun bon projet d’urbanisme...

Ce qui est compliqué aussi, C'est la temporalité de
Purbanisme. Je suis 4 Nice depuis bientot huit ans
et ca commence tout juste & sortir, c'est un peu
frustrant. En architecture, nous avons un rapport
au temps déja distendu — on congoit des projets qui
se réalisent des années aprés — mais en urbanisme,

« Partont ce savoir
de Lespace et de la
matiére est requis
pour synthétiser, pour
donner des réponses
a des volontés
politiques, 4 des
situations sociales

critigues »

Ci-dessus, la FilmoTeca de
Barcelone, livrée en 2011,
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Ci-dessus, La Factory,
immeuble de bureaux de
17300 m? sur I'fle Seguin,
a Boulogne-Billancourt,
livré en 2010.
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Ci-dessous, logements dans

le quartier des Bassins-3-flot

a Bordeau, dans le port fluvial
de la Garonne, livrés en 2016,
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ca se distend encore et encore. Quand je pense i
mes amis artistes ou graphistes qui sont capables de
finaliser un projet en quelques jours ou méme en
quelques heures!

D'A : COMMENT DEFINIRIEZ-VOUS L'URBANISME D’AUJOURD'HUI?

Il y a d’abord eu les urbanistes trés attentifs a la
dimension économique de I'espace; puis les archi-
tectes plus portés sur les morphologies; enfin ar-
rivent maintenant les paysagistes, peut-étre plus sen-
sibles au devenir écologique des territoires habités.
Je ne suis pas trés engagé dans la morphologie de
I'ilot, qu’il soit ouvert ou fermé, je ne pense pas
que cela soit vraiment important. Par contre je suis
trés intéressé par l'apparition des paysagistes sur
la scéne de 'aménagement du territoire. Je pense
qu’ils sont symptomatiques de la péremption de la
ville minérale du XIXsiécle, du Paris d’Haussmann
comme de la Barcelone de Cerda... Ces modéles de
ville ordonnancée et réguliére tendent a disparaitre
au profit d’un urbanisme plus territorial. On passe
d’une organisation totalement artificielle a des
aménagements qui ont plus 4 voir avec le géogra-
phique : la nature des sols, la faune et la flore... Les
paysagistes établissent des lignes de force, augmen-
tent ou affaiblissent ce qui existe sans chercher 4
formaliser.

D'A: DE QUELS PRATICIENS VOUS SENTEZ-VOUS PROCHE?

Il a beaucoup d’architectes qui m’intéressent. Mais
Iarchitecte vivant qui me fascine le plus, parce qu'il
est parvenu a travailler dans la durée et a se détacher
de toute question d’ordre stylistique, c’est Renzo
Piano. II a su depuis de longues années maintenir
une production de trés haute qualité, que ce soit
pour des projets a grande échelle, des logements,
des équipements ou méme de petites constructions.
Vieillir, mais sans devenir une caricature de lui-
méme, comme c’est souvent le cas.

Il me rend optimiste parce qu’il me prouve qu’il n'y
a pas de fatalité et qu'il reste possible, méme lorsque
Pon commence a devenir igé, de continuer a inno-
ver, a défricher de nouvelles terres et a ouvrir de nou-
velles perspectives pour ceux qui viennent aprés, I

D'A : COMMENT VOYEZ-VOUS L'AVENIR DE U'ARCHITECTURE ?

Je ne suis pas pessimiste. Je voyage un peu partout
en Europe et je me rends compte que, quoi que I'on
puisse en dire, notre savoir reste nécessaire, alors
quil y a beaucoup de métiers qui ne le sont pas
ou plus... Bien sir, la profession est en crise et va
sans doute se modifier, partout ce savoir de 'espace
et de la matiére est requis pour synthétiser, pour
donner des réponses a des volontés politiques, a des
situations sociales critiques... La société a besoin de
I'architecte pour se projeter vers I'avenir. B

@ Adria Goula

Ci-dessus, logements
aToulouse, dans la ZAC
Andromeéde, livrés en 2013
{voir I'article consacré
dans le n° 256 de d'a, en
septembre 2017).

Ci-dessous, analyse du site
« Grand Central », le pdle
multimodal de Nice, pour
lequel Josep Lluis Mateo
joue le role d'urbaniste.

Réagissez-d cet article sur darchitectures.com

glasstec

INTERNATIONAL TRADE FAIR FOR GLASS
PRODUCTION « PROCESSING « PRODUCTS

23-26 OCTOBRE 2018

INSPIRATION
PURE

Les nouvelles tendances, produits et innovations.
Rencontrez-y les top-Experts de la filiéere Verre
pour échanger visions a discuter et faire bouger

les lignes.

Nulle part ailleurs, seulement ici sur
le salon leader mondial glasstec. Soyez-y !

Pour en savoir plus
glasstec.de/architecture



	MX-2314N_20181127_132017



